“Cafecito” con Lester Hamlet (2025)

Lugar: Universidad de Puerto Rico Recinto de Rio Piedras

Moderadores: Dr. Jorge Gonzalez Diaz y Prof. Carlos Garcia Arce

Introduccion

RAMARIS:

Soy la doctora Ramaris Albert Trinidad, de la Concentracion en Informacion y Periodismo, y
quiero darles nuestra mas cordial bienvenida a este, el primero de los "Cafecitos" que
estaremos celebrando a lo largo de esta semana en nuestro Recinto de Rio Piedras, como
parte de la iniciativa Mellon Fellowships for High Impact Scholars, Artists, and Journalists.
Esta actividad es posible gracias al respaldo y colaboracion de la Universidad de Texas en
Austin, quien nos ha permitido establecer este acuerdo, en el que los académicos que forman
parte de esta experiencia durante un aflo, en su recinto, acuden a Puerto Rico a divulgar sus

proyectos creativos e investigativos.

Como parte de esa iniciativa, en la mafiana de hoy, vamos a contar con un "Cafecito" que esta
vinculado, de lleno, con los cursos que les traen a esta actividad hoy... Relacionados con
largometraje, guiones y el campo del cine, ya que estara acompafidndonos, esta mafana, el

cineasta cubano Lester Hamlet.

Antes de comenzar con la presentacion de nuestro invitado, nos acompafiaran los profesores
Carlos Garcia Arce y el doctor Jorge Gonzalez Diaz, quienes, amablemente, van a comoderar
esta actividad como expertos en el tema. En el caso del doctor Jorge Gonzalez Diaz, €l es
profesor de la Facultad de Comunicacion e Informacion de la Universidad de Puerto Rico, y
se ha desempefiado por mas de 20 afios como director y guionista de radio, television, cine y
teatro. Sus obras se han producido en Nueva York, Los Angeles, La Habana, Buenos Aires y
San Juan. Entre sus créditos como guionista, figuran el documental "Maés alla de las murallas:
500 afios de historia de la ciudad de San Juan" y la obra "Los lunes a las 9:00", la pelicula
"Mal de amores" y la obra teatral "Los coyotes", ganadora del concurso nacional de
dramaturgia PEN de Puerto Rico. Gonzalez Diaz también es musico, cantante, compositor y
miembro fundador del grupo de “punk rock” para nifios, Los Mocosos. En el caso del
profesor Carlos Garcia Arce, que también nos acompafia esta mafiana, el profesor Carlos

Garcia Arce es catedratico auxiliar de la Facultad de Comunicacion e Informacion en la



concentraciéon de Comunicacion Audiovisual, donde ofrece los cursos de produccion de cine,
produccion de television y escritura de guion. Cuenta con un master en guion, narrativa y
creatividad audiovisual de la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Sevilla y un
bachillerato en estudios interdisciplinarios, con especialidad en realizacion cinematografica
de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico Recinto de Rio Piedras. Es
doctorando en el Doctorado Interuniversitario en Comunicacion en la Universidad de Mélaga.
Desde 1994, ha trabajado en multiples proyectos de cine y audiovisuales, tanto de ficcion
como documentales, ocupando cargos de direccion, direccion de fotografia, guion, edicion y

produccion.

Bienvenidos. Antes de pasar por los compafieros, quiero también agradecer y reconocer la
presencia de la directora de Radio Universidad, la sefiora Susanne Marte y de nuestra decana
de la Facultad de Comunicacion e Informacion, la doctora Julia Vélez Gonzalez. Gracias por

acompanarnos.

CARLOS:

Bueno, yo quiero darles un brevisimo saludo y la bienvenida a todas y todos. Agradecer que
estén aqui, acompanidndonos en esta mafiana. Agradecer a los invitados del proyecto
"Cafecitos". Agradecer a Caribe Digital y a la Facultad de Humanidades por habernos
invitado a esta... Esta iniciativa tan interesante e importante, y de parte de la Facultad de
Comunicacion e Informacion, pues nada, darles la bienvenida, decirles que aqui estamos, y
agradecer también a nuestro invitado Lester Hamlet, que estard con nosotros. El compaiiero

Jorge Gonzalez les dara su biografia.

JORGE:
Bueno, muchas gracias por estar aqui y gracias al cineasta Lester Hamlet por la visita a la

Universidad de Puerto Rico.

Lester Hamlet es un reconocido y galardonado cineasta cubano. En festivales de cine
internacionales, se ha destacado como director de peliculas como “Tres veces dos”, del 2003,
por la que obtuvo el Silver Cenit a la mejor pelicula en el Festival de Cine del Mundo de
Montreal. Su filme “Casa vieja”, del 2010; “Fabula”, del 2011, también han sido
galardonadas en festivales y largometrajes. Su largometraje mas reciente, “Ya no es antes”,

del 2016, recibid galardones como el premio Coral de la Audiencia en el Festival



Internacional de Cine Latinoamericano y el Gran Premio a la Mejor Modalidad de Ficcion en
el octavo Festival Internacional de Cine Pobre. Hamlet se forjo como cineasta en su natal
Cuba. Obtuvo un titulo en Direccién de Cine del Instituto Superior de Arte de Cuba, y se
gradud de la Escuela Internacional de Cine y Television de Cuba como editor, director de arte
y guionista. Como director, ha estado a cargo de no solo de peliculas, sino también de mas de
300 videos musicales. Ademas, dirigio los 56 episodios que componen la telenovela cubana
“Tu”, transmitida por Cubavision. Ha dirigido, también, obras de teatro, galas y festivales.
Mas alla de la direccion, su experiencia profesional en el campo audiovisual incluye
produccion, direccion de arte, escritura de guion y edicion. El bagaje profesional de Hamlet
le ha permitido no solo crear, sino también evaluar filmes. Ha ejercido como juez de
festivales de cine, competencias y eventos. Asimismo, ha puesto sus conocimientos al
servicio de estudiantes, al desempefiarse como profesor de teatro, actuacion y produccion
cinematografica. Actualmente, es Scholar del Mellon Foundation, Mellow Fellowship for
High Impact Scholars. El Mellon Fellowship hace posible este proyecto de UPR Caribe

Digital y la iniciativa "Cafecitos".

Abhora si, sin mas preambulos, Lester Hamlet.

LESTER:

Muchas gracias, muy buenas tardes. Verdaderamente, yo sé que es algo que se dice: “Es un
placer”. Pero, para mi, es un verdadero placer estar aqui en Puerto Rico con ustedes. Quiero
agradecer profundamente, en primer lugar, a la Mellon Foundation por la oportunidad que
nos ha dado a los becarios de esta edicion. En las anteriores, por tener un espacio para pensar
en paz. Quiero agradecer a la Universidad de Puerto Rico, también, por acogernos, por haber
preparado este evento tan anhelado por mi. No hay... No hay palabras para expresar la

emocion.

Soy cubano, ya saben que dicen: “Cuba y Puerto Rico son de un péjaro las dos alas”. Hay
muchas cosas que nos hacen semejantes y hermanos, incluso las mas notables, las mas
simples. Yo estoy desterrado en mi pais, yo no puedo regresar a mi pais. Estar en Puerto Rico
es como un “déja vu” de aquel pais mio. Cuando saliamos del aeropuerto, mi compafiera Luz
Mely abri6 la ventanilla del taxi, y acababan de cortar la hierba. Oler eso me hizo volver a
oler a Cuba. Les agradezco por la experiencia de vivir una Cubita, ;no? Recordar Cuba con

ese mar que se ve aqui desde cualquier esquina, una ciudad que he filmado tantas veces, la



mia... Y la acogida, y que estén todos ahi. Es muy hermoso, porque yo he sido ustedes hasta
que envejeci. Yo también estuve en las aulas oyendo a mis maestros hablar de tantos puntos

interesantes, y es muy grato poder intentar ofrecerles algo de lo que he aprendido o vivido.

Quiero basar mi conversatorio de hoy en un documental que recién estan estrenando, hecho
en la Universidad de Texas por uno de sus profesores de espafiol, y que es también un
estudioso del cine: Jack. El ha empezado una serie de entrevistas documentales y bueno, me
parecid una bonita oportunidad, como también es un producto vuestro, es decir, de la

universidad, amparar mi conferencia con lo que ya conté en el documental.

Por mucha cercania, yo soy hijo de un profesor de literatura y de una productora de
espectaculos teatrales, lo cual hacia que el bebé Lester dormia en la esquina del escenario,
que el bebé Lester estaba siempre en el mundo aquel, y por supuesto, es un mundo muy

adictivo y me termina fascinandome.

De nifio, también formaba parte de mi vida el mundo de la 6pera, la zarzuela, el espectaculo
teatral, y para mi, eso era actuar. Para mi, actuar era subir a un escenario... Eso... Esa cosa
¢épica, grande, que es el mundo del arte lirico... Era actuar. Una de las piezas fundamentales
que yo recuerdo de mi nifiez era “Cecilia Valdés”. Y ya cuando creci —creo que por eso me
fue muy interesante, y me fue como un suceso que habia— estaban estrenando una pelicula
cubana que se llamaba “Cecilia”, inspirada en la novela, en la que también estaba inspirada la
zarzuela. Entonces, tal vez, de nifio, la pelicula que mas me impresiono, por eso, fue
“Cecilia”. Y otra pelicula que recuerdo en mi infancia mucho —por mi mama, porque le
gustaba mucho a mi mama— fue “Lucia”. Entonces, digamos que son como las dos

referencias de cine cubano que me llamaron la atencion.

Definitivamente, son dos obras casualmente esta, “Cecilia” y “Lucia” de Humberto Solas,
uno de los mas grandes maestros del cine cubano. Y realmente, fue muy inspirador

conocerlas. Conociendo las obras, ya me fui enamorando del mundo del cine.

La escuela de cine cubana y la polivalencia

LESTER:



El mundo del cine también me permitié mucho cuando ya formé parte de él. Primero, pasé
por todo: por asistente, “script”, requete asistente, meritorio de una pelicula... Hasta que
logré dirigir, que yo creo que eso es algo que es muy importante. Hay algo que a mi me gusta
mucho de la escuela cubana, sobre todo de la escuela internacional, y es que crea a los
alumnos en la polivalencia. Un alumno puede hoy hacer sonido, pero mafiana se va a sentar a
montar la obra, o puede fotografiarla... Y de pronto, ;no?, hay como una interaccion en la

etapa escolar, que es maravillosa, del mundo del cine, y muy necesaria. Y asi me formé yo.

El exilio en su obra

LESTER:

También, dentro del mundo tematico, “Cuba”, es innegable que tenemos que referirnos a... A
la... Al exilio... Somos islefios, sabemos, un poco, de qué va esto. Sobre todo, en Cuba, con
un régimen. Ya, luego, hablaremos mas de eso, pero por el comunismo imperante en la isla,
hay mucha gente que ha decidido irse. Muchos se lanzan al mar y no llegan. Otros lo van

logrando para evitar estas infelicidades.

Fragmento de “Ya no es antes”

LESTER:

Esto es un fragmento de “Ya no es antes”, que es el filme mas reciente.
(Se reproduce un fragmento de “Ya no es antes”)

PERSONAJE 1:

T que dices que lo tuyo no es tan bueno.

PERSONAJE 2:

Yo te invito a que busques por el mundo otro cielo tan azul como mi cielo.

PERSONAJE 1:

Una luna tan brillante como aquella que se filtra en la dulzura de la cafia. Un...

PERSONAJE 2:

iSigue!



La censura y la autocensura

LESTER:

El problema de la censura -y el dafio de este tipo de sociedades imperativas, dictatoriales,
como lo es Cuba- es un dafio que, de alguna manera, ya es antropologico. Aunque existen los
que te censuran, existe -y es alin mas grave- lo que te censuras... La autocensura que ocurre
en ti. Hay un deseo en ti, que es contar una historia, contar una pelicula. Aunque mis
peliculas siempre tienen un punto critico hacia muchos aspectos de la sociedad cubana -

histdrica, presente, futura, contemporanea o no- habia que hilar muy fino con cémo tratarlo.
(Se reproduce fragmento de “Fabula”)

PERSONAJE:

Toda mi vida, le he dado el cien por ciento a este pais. Toda mi vida, trabajando lo mejor
posible para que echemos pa'lante, porque nunca me ha parecido que la gente vaya. Los que
se van son unos pendejos. Pero es distinto cuando los pendejos son de la familia. Yo siempre
he querido lo mejor para ti. No quiero que te pases la vida trabajando, rompiéndote el culo pa'

que termines... jodio.

LESTER:

Yo recuerdo, por ejemplo que, cuando “Tres veces dos”... Cuando “Lila”... Piensa que la
pelicula se hace, la pelicula se escribe, el guion se revisa, la pelicula se filma, el guion se esta
revisando, la pelicula se edita y la ven el presidente, los productores, todos los que podrian o
serian los censores... Cuando yo tuve esa primera proyeccion de “Lila”, recuerdo que el
presidente de entonces del ICAIC, que era Omar Gonzalez, me dijo que la pelicula tenia un
conflicto. Era que, por primera vez en el cine, el héroe... Que, en este caso, era el que estaba.
Se habia alzado para luchar por la revolucion... El que... El que, de alguna manera, era el
ejemplo y el que siempre, en la revolucioén cubana, se vio como el héroe, el lider... Era la
primera vez que, en el cine cubano, el héroe era el traidor: traicionaba el amor. Pero que,
contradictoriamente con eso, nunca Lila maltrato la bandera. Me llamo la atencion su
observacion. Claro, yo sabia que el héroe era un traidor, era de lo que yo queria hablar;

romper ese esquema de ser perfecto, divinizado. El héroe traiciond el amor, incluso con las



mismas palabras con las que enamor6. Y fue la manera... Pero la censura funciona asi. La
autocensura funcionaba de esa manera. ;Como no me traiciono yo demasiado, y logro contar
lo que quiero contar? Era... Yo... Yo, en una entrevista que di aqui, hablé de que uno intenta
andar como camuflajeado. Entonces, usando mi camuflaje, trataba de enviar mis mensajes

como esto mismo: los héroes traicionan.

Sirva como homenaje escuchar la musica que compuso para esa pelicula Edesio Alejandro,
uno de nuestros mas grandes musicos para cine, premio nacional de cine, que acaba de
fallecer. Entonces, mucha luz para Edesio. “Hay de mi” ... Y también, eso me introduce a

contarles la realidad en la que se opera dentro del arte todo en Cuba.

“Con la revolucion, todo; contra la revolucion, nada”

LESTER:

En 1961, en una magna reunioén donde se quedaron plasmadas las palabras de Fidel al
respecto, se enuncid y se dejo claro un eslogan del socialismo en Cuba que es: “Con la
revolucion, todo; contra la revolucion, nada”. Los términos “con” y “contra” son muy
especificos. Todo lo que sintieran ellos que podia ser un mensaje contra el proceso que
estaban librando, se veia como el enemigo, lo funesto, lo que no podia ocurrir. Y ha habido,
historicamente, mucha persecucion, mucha censura, mucha limitacién a lo que podemos

contar los cineastas con nuestra obra.

Exilio de los artistas Cubanos
LESTER:

Tal vez, sea ese el motivo con el que historicamente la cultura cubana ha visto como se
despiden de la patria sus mejores hijos. Es un exilio permanente por generaciones. Podemos
citar desde maestros del cine -como Sergio Giral, Orlando Rojas- a algo, y no temo ser
absoluto, a todos mis amigos, ya no solo los directores. Cuando estas en Florida, en Miami,
ves que ahi estan todos los que hacian sonido, los fotografos, los operadores de camara, los
editores. No sé quién esta haciendo cine en Cuba, porque realmente la casta cinematografica
se ha largado de ahi. Es duro. Entonces, historicamente, en mis peliculas, los personajes o
vuelven al pais, o se quieren ir, o se estan yendo del pais. Es como un leitmotiv que hay en mi
obra. Nunca pensé que yo iba a estar en esa posicion en la que coloqué a muchos de mis

personajes. Yo no me fui. A mi no me dejaron regresar. Yo fui... Yo sali a respirar un poco.



Aproveché, y sali. Ciertamente, no sabia si iba a volver, pero era mi opcién. Aunque mi
energia me decia que no queria regresar, yo no regresé a Cuba porque no me dejaron regresar.
Y yo no lo entendi. Y yo me molesté, me entristeci. Y de pronto, entendi todo lo que era el
comunismo. Entendi algo que una amiga genial siempre me habia dicho, que Cuba no es un
pais. Cuba no lo puedes entender, ni a Cuba la puedes analizar como se analizaria un pais,
porque en Cuba no hay libertades. Cuba es una finca con un equipo de duefios que tienen
escuelas que no funcionan, hospitales que no funcionan, servicios que le dan a un grupo de
personas que viven en esa finca, entre las que estaba yo. Creo, firmemente, que lo que no
valio la pena fue dedicarle tanto tiempo a ese pais, a ese sitio de la tierra. Cuando salgo, la
gente me dice: “No, pero tienes cuatro peliculas”. Yo digo: “;De qué valen? Si, estan ahi, las
puedo ensefiar. Por supuesto que estoy orgulloso de mis peliculas, pero no estoy orgulloso de
mi. No estoy orgulloso de la persona que me prohibi ser, viviendo ahi”. Toda la situacion de
precariedades, ausencias, apagones, falta de alimentos, de medicina, falta de servicios, si, es
terrible... Es terrible. Pero lo fundamental es todo un pais sobreviviendo a un engafio. Todo

un pais intentando pasar un dia mas en medio de una mentira de la que no pueden escapar.

(Se reproduce fragmento de “Fabula”).

PERSONAJE 1:

(Desde cuando se estan viendo?... Cuando, Cecilia?

PERSONAJE 2:
Desde que te dije que pintaras, mas o menos... Lo siento, de verdad. Estdbamos mal, ¢1

regreso y...

PERSONAJE 1:

Te sacrificaste por la familia. ;Le has hablado de mi?

PERSONAJE 2:

Claro. De ti, de la nifa...

PERSONAJE 1:

Qué dijo?



PERSONAJE 2:

Que era muy afortunada por tenerlos y... Y ustedes por tenerme a mi.

PERSONAIJE 1:
LY te acostaste con €1? En el fondo, t no te sacrificaste tanto, Cecilia. Seguro tiene los ojos

azules.

PERSONAJE 2:

Me gustan mas los tuyos.

PERSONAJE 1:

:Si? (Cuanto?

PERSONAJE 2:
Mucho...

PERSONAJE 1:

Ya es tarde, Cecilia. Vamo’ pa’ la casa. O prefieres irte pa’ la del?

PERSONAJE 2:
Arturo...

La mentira como mecanismo de supervivencia

LESTER:

En Cuba, el acto de mentir se vuelve una accion muy cotidiana, como sobrevivencia. Vemos
aqui este matrimonio, como idilico, de esta pareja joven y €l no sabe, o no supo hasta ese
momento, que ella se estaba prostituyendo para que la familia sobreviviera, ;no? La mentira
ocurre no solo a unos niveles muy altos. La mentira est4 a tu lado, la mentira esta en tu vida.
La mentira, en Cuba, casi forma parte de ti. Hay que estar muy cuidadoso, porque te enreda,
te cae, caes en esa trampa. Sobre todo, en esa sociedad que ha resultado tan demostrativa y
tan falsa. Yo le comentaba, ahora, al profesor que -fijense cuan antropologico es el dafio que
hace- que a mi, todavia, a casi tres afios de haber -de no estar ya en Cuba- todavia me cuesta

un poco de trabajo hablar de comunismo, traicion, ;no? Es como que, estamos programados



en una cosa muy fea que pasa con los cubanos dentro de la isla. Sobre todo, en una etapa -
hasta la aparicion de Internet, y hasta la aprobacion de poder tener uso de Internet en la isla-
de mucha desinformacion... De mucha desinformacion y de estar muy despegado de lo que

es el mundo real, como se sobrevive, cOmo se existe en el mundo real. Continuamos...

La maldicion insular

(Se reproduce fragmento de documental sobre Lester).

LESTER EN EL DOCUMENTAL:

Pero es que somos una isla, y no el cine, el arte todo, tiene que servir para crecer. Todos los
cubanos deberian conocer a Virgilio y conocer su poema y su poesia, y saber cuando ¢l decia:
“La maldita circunstancia del agua por todas partes”. Ser una isla es maldito. El horizonte
esta ahi, ;pero como voy para alla? Si en esa maldita circunstancia de saberte islefio, de
saberte rodeado por un agua y por un horizonte que te define que t vas ahi. Formas parte
como de un Truman Show o de un Castro Show, ;jno? Es complicado... Es complicado...
Pero para eso también esta el cine, para aprender desde las metéaforas o, entre lo cotidiano, a

entender tu realidad y sobre todo como modificarla.

(Comienza fragmento de “Féabula”).

PERSONAJE 1:
Ay, qué bonito.

LESTER:

Ya, con esta escena de fabula, pasamos a ustedes, por favor, y a los profesores.

(Continua escena de “Fabula”).

PERSONAJE 2:

Yo tengo un socio que dice que, si uno se fija bien de noche, puede ver las luces de Miami.

PERSONAJE 1:

Qué boberia.



PERSONAJE 2:

Mis tias quieren que me vaya.
(Termina fragmento de “Féabula”).

JORGE:

Gracias, Lester.

Dudas y preguntas
JORGE:

Me parece bien bueno que estés aqui hoy, frente a un grupo de estudiantes. También, que son
estudiantes -muchos, muchas de ellas- estudiantes de comunicaciones, futuros cineastas,
guionistas, editores, editoras del quehacer cultural puertorriquefio, puertorriquefia... Y que
creo que es bien bueno que estés aqui y que compartas esta historia que dialoga con las
experiencias que tienen, que tenemos, y que vamos a tener también en esta isla. Por eso, me
parece bien relevante, y agradecemos este momento. Queria saber si algiin estudiante quisiera

hacerle una pregunta a Lester.

Enfrentando la autocensura

PROFESORA 1:

Hola. Me llama la atencion como fue ese proceso que nos narras, que estas hablando de vivir
en la autocensura, ;verdad? Que es un estado psicologico de tortura, de tortura psicologica.
Lo sabemos, porque venimos de los paises que venimos. ;Como hiciste ese salto cudntico de
hacer cuatro largometrajes -creo que es, o tres largometrajes- o sea, de salir de esa
autocensura? ;Coémo fue esa experiencia, darte cuenta que estabas en autocensura, y lograr

realizar tu trabajo cinematografico, estando, viviendo en la censura y autocensura?

LESTER:

Si, un poco como referia yo ahi, que era como andar no andar expuesto, no andar descubierto
y ser muy sutil con los mensajes que queria dar, porque sabia un poco de las implicaciones o
de lo que ocurria. Vamos por orden. Yo no soy el mas valiente de los cubanos. Hay cubanos

mucho mas valientes, y hay muchos cubanos, ahora mismo, que estan presos, miles de



cubanos presos por ejercer su derecho a expresarse pacificamente, en todos los casos, y estan
presos. Yo no soy politico, digamos siéndolo, pero si no podia dejar de pasar la oportunidad
de contar una historia para que la gente sintiera y viera que yo era honesto. Hay temas que si
no podia tocar, ya lo sé, no podia tocar. Nunca elegi -tal vez cobardemente- nunca elegi
meterme en problemas. Era- Era terrible hasta un momento, porque toda esta acumulacion te
hace llegar a un punto en el que estas harto. Hay una cancién de...De un cantante cubano que
les recomiendo a todos ustedes en su generacion un montdn que se llama Carlos Varela.
Carlos Varela tiene una cancion que se llama “El lefiador sin bosque” que me identifica,
absolutamente, ahora. En uno de sus versos dice: “Prefiero ser olvidado antes que ser el
bufon". Yo senti que ya podian utilizarme como un bufén, y preferi no estar mas alli. Preferi
dejar atrds toda una vida. Dejar atrds toda una vida es, literalmente, eso: dejar atrds toda una
vida. No solo objetos, sino que mi pertenencia fisica, todo. Un publico, una tradicion...

Los que quieran ver mis redes sociales estan invitados. En Instagram, soy Lester Hamlet
Cuba, y en Facebook, Lester Hamlet Veira Rodriguez. Constantemente, subo contenido de mi
obra, de mi pensamiento. Y es muy bonito como la gente de alla me responden, ;jno? Pero se

logra con mucha dificultad, se logra con mucha dificultad... O con mucho descaro.

La historia es lo que importa
LESTER:

Hay muchas cosas que son mucho descaro. Ahorita, yo les ponia fragmentos de, de esta
pelicula, de “Fabula”. También, qué pasa, que yo no... Tengo cuatro peliculas, pero no todas
fueron pagadas por el ICAIC. “Féabula”, por ejemplo, es una pelicula econdmicamente
canadiense. Entonces, cuando tu ves “Fabula”, los sets son mi casa. Mi sala fue la sala de dos
de los personajes, y mi cuarto se pintaba una pared u otra. El propdsito de contar una historia
es contarla. Chicos, en eso, de verdad, nunca tengan... ;Escrupulos es? Tal vez, no es la
palabra mas adecuada, pero todo pénganlo en funcion de contar la historia. Yo no... Yo no,
yo no recuerdo qué cantidad de dias yo no dormia en mi cama porque mi casa, todos los dias,
era set. Entonces, termindbamos de filmar, y direccion de arte pintaba esta pared de un color,
movia este mueble para aca, traia el otro, ;no? Porque no teniamos dinero para alquilar casas,
ni para construir sets. Todo eso ustedes ténganlo, porque todos los recursos que tengan en
funcion de contar la historia... Nada los va a hacer mas felices... Déjame ver a los de atras,
que bonitos como esta eso de lejos alld. Nada los va a hacer més felices, a lo largo de la vida,

que sentir que contaron lo que querian contar, atin cuando, como yo, tengan que esconderse



un poquito detrds de un muro para que las verdades no sean trompones, y para que, las que

puedas contar, lleguen a una audiencia.

CARLOS:
(Alguien mas que tenga alguna pregunta? Yo tengo algunas, pero me gustaria escuchar

primero preguntas de los estudiantes.

Como encontrar un tema

CARLOS:

Bueno, pues voy a hacer una a ver si ahi agarran inspiracion. Bueno, en verdad dos... Una
pregunta con dos partes, que a lo mejor... Que a lo mejor se integran. Una es: (Como, codmo
se acerca uno a un tema? Los estudiantes, por lo menos de mi curso, estan en ese proceso de
escoger el guion con el que van a hacer su cortometraje. Entonces, ;cémo uno encuentra ese
tema, esos temas de fondo, mas alld de lo que le pasa al personaje, mas alla de entender el

personaje, esos temas de lo que uno esta hablando? Por lo menos, ;como...? ;Coémo usted...?

LESTER:

(Como me pas6 a mi?

CARLOS:

Exacto, ;como usted lo encontr6? Y luego, quizas, conectar un poco con otra cosa que
nosotros hablamos mucho... Es hablar de lo que conocemos, hablar de la experiencia, desde
la experiencia, ;no? Entonces, supongo que no es lo mismo cuando uno sale del lugar que ha

sido el contexto en el que uno ha estado, y va a otro sitio.

LESTER:

Exacto.

CARLOS:
Y tienes que crear alli, o decides crear alli. ;Como enfrentarse a eso, verdad? ;Cdémo...

cOmo... como trabajar con eso? Porque-

LESTER:



(Hablas como a futuro?

CARLOS:
Ya.

LESTER:

Bueno, lo primero... En mi caso, yo vengo del teatro. Yo lo primero que estudié fue teatro.
Por lo cual, tengo algiin conocimiento sobre la literatura teatral de mi pais: obras y autores
que me interesaban. Entonces, busco mucho o me ha ocurrido- Por ejemplo, “Casa vieja” es
una adaptacion de una obra de teatro cubana de los afios ‘60 que se llama “La casa vieja”. Yo
sabia que, dentro de esa obra, habia un nticleo dramatico que siempre senti que,
actualizandolo, actualizando cositas, poniéndolo en la época actual, haciendo mas largas las
distancias, que es en definitiva lo que ha pasado... Si el personaje principal antes venia de
otro estado a La Habana, en mi pelicula viene ya de otro pais a Cuba, para que signifique
mas. No es lo mismo los ‘60 que los 2000. Entonces, utilizar lo que yo conocia como médula
dramatica de ese -de esa obra- en mi propo6sito. Llevarla mucho a mi. Una frase de esa
pelicula, que es la final, que ha sido como una huella en mi vida que es: “Yo creo en lo que
estd vivo y cambia”. Y yo, como ese personaje también, creo en lo que esta vivo y cambia.
Las cosas no son tan permanentes. Nada es permanente. Ni una roca en el mar es permanente.

El mismo mar la va gastando y la va transformando.

En el caso de “Fabula”, que es mi segundo largometraje, viene a partir de un cuento de un
literato cubano Alberto Garrandez, que en unos talleres de creacion nos sugirieron textos para
leer, y yo me enamor¢ de “Fébula”. Y estuve haciendo ese guion, que les cuento, como 5
afos. Era un cuentecito de 3 paginas. Pero hay otro caso que es “Tres veces dos”, mi cuento
de “Lila”. La inspiracion fue mi tia abuela, ese personaje vive lo que vivié mi tia abuela. Se
enamord de un rebelde, se entrego a €1, lo que era en aquel momento tan complicado:
entregar la virginidad a alguien sin casarse. Estamos hablando de los afios ‘50. Se fugd de su
casa para irse con €l, se prometieron un amor eterno y ¢l nunca regreso. Ella, toda la vida,
guardo una caja donde ella hizo unos brazaletes que usaba la guerrilla para identificarse. El le
pidio: “Hazme brazaletes, y cuando yo vuelva a bajar, yo paso a recogerlos, y asi te veo”.
Esos brazaletes mi tia abuela, de verdad, los tuvo toda la vida. Cuando mi tia abuela muere,

yo quise contar su historia, pero quise regalarle a su espiritu que €l volviera. Eso es un regalo



que yo le hago al alma de mi tia abuela en mi pelicula. Por lo cual, las motivaciones para

contar una historia son disimiles, infinitas. Depende solamente de ti.

Ser el creador en tu historia

LESTER:

Yo tengo una experiencia un poco histérica, por decirlo de algin modo. Pero, para contarles a
ustedes, que son alumnos, estd muy bien. Cuando yo fui a asumir mi primera pelicula, como
director, claro, el asistente de direccion que yo tenia ya habia hecho treinta y pico de
peliculas, y habia trabajado con todos los directores. Y yo le pregunto: “;De qué color ti
crees que haga?”. Y dice: “No, ti no me digas de qué color tu quieres que yo piense, porque
yo no pienso. Si tu vas a hacer una pelicula, tu tienes que sentir que tl eres Dios. T vas a
crear tu mundo a tu imagen, a lo que tu quieres contar de ese mundo. Si, para ti, la casa es
verde, aqui hay un equipo de gente para que te pinte la casa de verde. Si la quieres roja, es
roja. Pero eso es por una razoén que esta en ti, porque eres el Dios de esta historia. Tt la creas.
Como mismo se crea la ciencia ficcidn, se crea la realidad, o la apariencia de la realidad que
quieres contar”. Y esa leccion fue muy valida. Es decir, no para que se crean Dios, porque no
podemos llegar a esos niveles aberrantes de ego, pero si para que sepan que esta en sus manos
el crear un mundo, y estd en sus manos tener siempre las respuestas para el equipo. Cine no
es algo que hagamos solos. Cine no es algo que hagamos con dos personas. Hay un equipo.
Ese equipo siempre va a venir a buscar las preguntas en ti. Ten siempre todas las respuestas
listas, no divagues. Ella: “;De qué color tu quieres el personaje de la muchacha que estd en la
primera mesa?”. “No, lo quiero azul”. “; Azul?” “Si”. Tu sabes que lo quieres azul, porque el
que esta mas atras estd en rojo, y asi la vas a notar mejor. Un ejemplo que les pongo al azar...
Pero el director es el responsable de todo, y entonces hay que saber bien qué historia quieres
contar, cual es el mundo que quieres pedir que retraten. Entonces, se vinculan. Yo si les digo,
algo que no pueden dejar nunca es leer... ni vivir. No vivan una vida pasiva. Los cineastas no
tienen una vida pasiva. Los cineastas son observadores en todo momento. Casi como los
periodistas, pero tienen una vision digamos mas elaborada, mas creada. El periodista cuenta

la realidad; el cineasta crea una realidad para transmitir un mensaje.

Reencontrar su centro en el exilio

LUZ MELY:
Hola, Lester.



LESTER:
Hola, Luz.

LUZ MELY:
iQué lindo! Qué linda tu... tu metafora y tu comparacion de cuando oliste esa tierra mojada,

(no?

LESTER:
A que si.

LUZ MELY:

A que si. Mira, el profesor creo que introdujo algo de la pregunta que yo quisiera que
hablaramos, y es el autor. O sea, ti te sales de las cosas, pero ti también, como autor ahora,
has vivido un proceso. Y me gustaria que hablaras de como ese proceso afecta, interviene, lo
pone mas bonito -qué sé yo- tu proceso creativo. Y me refiero, especificamente, a la decision

de que no pudiste entrar a tu pais, y el impacto que eso pudo tener en ti y en tu obra.

LESTER:

Ay... Hay definitivamente otro Lester en este momento. Hay un Lester mas... Mas centrado.
Abandonar el pais -no por tu decision, sino porque te impongan el destierro- también es una
oportunidad. Lo que es una oportunidad siempre para intentar o buscar tu centro donde te
hayan puesto. Si mi centro antes dependia de mi pais, mi casa, mi ciudad, mis amigos y mi
entorno, tuve que buscar mi centro en mi, que es algo que le agradezco profundamente a la
Mellon Foundation, porque me ha permitido ese tiempo de reflexion, de volverme a
reconocer quién soy en este momento exacto de mi existencia. Los guiones que he podido
escribir -adelantar- durante este tiempo son testigos de eso. Todo el mundo ve las noticias. Y
todo el mundo incluso se espanta cuando ve los reportajes de las personas que atraviesan
desiertos, el rio, cruzan puentes, se enfrentan a todo tipo de obstaculos... Pero vivirlo es otra
cosa. Yo como lo vivi, yo vivi mi propia travesia. Tengo mis sefales fisicas, mis quebraduras
por esa travesia, mas alla del dolor emocional. Y eso esta en un guion. Ya eso es un guion
que ojald, en algin punto, en algin momento, encuentre productores interesados para poderlo
ejecutar, porque fue mi vivencia. Incluso, durante la travesia, en los dias que uno esté preso

esperando que te liberen, esperandolo todo... Dias de mucha incertidumbre... Yo hablaba



con mis compafieros de celda, y ellos me contaban su experiencia para apoyar la mia, para
saber de otras historias mas alla de la que vivi yo. Si, es duro, pero es una oportunidad,
porque la vida es una oportunidad cada dia. Si no hubiera pasado esto, ;cémo te conozco a ti?
(Como conozco a Talita? ;Coémo conozco a Agnes? ;Como sé de la universidad? ;Como
hubiera venido a Puerto Rico? Yo tengo una manera de proyectar mi vida que nada es para
mal, sino para distinto. Hacerlo para mal o para bien depende de ti. Entonces, hay otra cosa
también, a lo mejor tal vez ustedes lo conozcan porque es una de nuestras voces mas
importantes, que es nuestro poeta José Marti. José Marti dijo que hay que ir a lo mejor del
hombre para que lo peor no prevalezca. Sin ningtn lugar a dudas, lo mejor de mi es mi
creacion. Entonces, no dejar de crear ha sido la motivacion para continuar alegre y para

continuar orgulloso de este proceso, querida Luz Mely.

PERSONA 1:

Ella queria preguntar algo.

El momento de libertad

ESTUDIANTE 2:

Saludos, Lester. Lo que le queria preguntar era que, obviamente, usted vivié unos procesos
muy dificiles... Tener que abandonar su pais, tener que dejar todo lo que conocia, y tener
que, de un momento a otro, entrar a un nuevo mundo y ver como caer dentro de ese nuevo
mundo... Dentro de todo ese proceso, ;cuando fue donde usted, por fin, pudo sentir un

poquito de libertad?

LESTER:

Un dia, acabado de llegar, un dia estoy sentado en el comedor de la casa de mi familia -oigan
esto- y veo que, del lado de la reja, hay una persona tirando fotos. “Ay Dios, si ya me
encontraron”. “Oye pa' eso, ya me encontraron”. “Me vienen a buscar”. “Ya encontraron mi
casa”. Esa paranoia. Era tan simple como que era el repartidor de Amazon habia dejado un
paquete, y estaba tirando la foto esa de confirmacion. Y me dice... Y me dice mi familia:
“Aqui, viven los lideres mas grandes del exilio cubano, y no les pasa nada, qué te va a pasar a
ti”. Pero oigan, a que punto puede ser complicada la paranoia con la que uno sale de ahi, de
sentirse perseguido, de sentirse que forma parte de que eres odiado por un sistema o que ellos

sienten que les haces dafio, ;no? Yo vine a sentir la libertad, de verdad, cuando llegué aqui a



Austin, por la beca. Donde ya yo no... Ya yo no estaba con un familiar, ya yo todo lo tenia
que hacer por mi. Y ver que yo, como persona normal, fui a un condominio, solicité¢ un
apartamento, vieron mis papeles, vieron mi récord de eso -como se llama- de crédito. Vieron
todo. Yo alquilé mi apartamento, fui, me mudé. Cuando yo vi que yo tenia una operatividad y
una libertad de accidon, me senti muy, muy feliz. No solo por un hecho practico de que pude
hacer las cosas por mi, sino porque eso significaba, primero, que ya habia pasado tiempo, que
ya habia ganado alguna legalidad de estancia en Estados Unidos -que cada vez se vuelve mas
complejo-, y tercero, que empezaba una aventura que dependia inicamente de mi, ;no? Sentir
eso también te hace sentir libre. Y ahi fue. Y ya cuando escribir no, porque escribir siempre
lo hice en libertad. Lo que no hice en libertad fue suprimir cosas que habia escrito que sentia
que podian molestar, ;no? Disfrazarlas... Eso es peor. Pero definitivamente, Austin fue la

puesta a la sensacion de libertad dentro de esta... Dentro de esta etapa.

CARLOS:

(Alguna otra pregunta o reaccion del publico?

Las ideas convertidas en proyectos

ESTUDIANTE 3:

Basado en su experiencia, y todo lo que ha vivido, ;qué usted nos puede recomendar, verdad?
(Qué cosas tiene que decirnos acerca de la experiencia que nos espera, y qué deberiamos
hacer, verdad, para poder transmitir nuestras ideas, nuestros mensajes, nuestras historias a la

pantalla?

LESTER:

Transmitirlas hijo, no hay otra manera. Si tu quieres llegar, ti llegas. Lo que pasa es que las
ideas no llegan a ningtn lugar, llegan los proyectos. Cuando tengan una idea, escribanla,
desarrodllenla. No dejen una idea en la cabeza, porque ahi nadie sabe que existe. Y las cosas
van en papel, las cosas van para buscar equipo. La gente lo tiene que creer, la gente no cree
en tu idea, la gente va a creer en tu proyecto. Entonces, todos los que tengan una idea, una
necesidad, una fabula para contar, algun proposito, pldsmenla, escribanla. En el ultimo
“Cafecito” que tuvimos, bueno el altimo no, porque nos quedan, en el “Cafecito” mas
reciente que tuvimos en Austin, alguien me... alguien hizo una pregunta que te repetiré lo

que le respondi, que creo que es valido para lo que me dices. No pierdas jamas la oportunidad



de escribir tu derecho a la libertad de expresion, porque hay muchas personas -hay muchos
pueblos- que ni siquiera saben que eso es un derecho. T lo tienes; eres consciente de eso.
Crea tu obra de libertad; cuenta lo que quieras contar. Si quieres que el mundo sea mejor, que
sea mejor. Si quieres que el mundo sea peor, alla ti con tu historia, ;no? Asi mismo tendra
seguidores. Pero lo otro, habla siempre del corazén. Si no te duele, no vale la pena. Sino te
duele- Yo miro mis escenas, y recuerdo cuantas escenas hice partido de dolor, llorando con
los actores para llevarlos a ellos a la emocion. No es que yo crea que lo que yo hago sea
correcto. No soy yo, es como me funciona a mi. Hay que hablar desde el corazén. Hay que
hablar desde el corazon. Y no le hagas caso a las peliculas que veas, eso es otra cosa
importante. No copies. Ve a ti. Ve a ti. Y date todo el tiempo del mundo para planificar. Yo
soy de los directores que hace storyboard. Hago la puesta en escena, donde va cada camara. ..
No pierdas, mientras lo tengas, tiempo para planificarte. Porque ese tiempo no es gastado, es
lo que te va a permitir tiempo en el set para estar con los actores que, en definitiva, es lo mas

importante. Son la cara de tu historia. Cualquier planificacion previa esta bien.

CARLOS:
(Alguna otra pregunta? ;Atras...? Nos queda ya poco tiempo. Quizas, una tltima pregunta.
Este... El curso de guion de las 10:00 de la mafana es mio, hay una lista de asistencia, por

favor para que la firmen.

LESTER:

Editar es mas que un “software”.

ESTUDIANTE 4:
Bueno, basicamente mi pregunta es, como aspirador de editar videos y poder, en un futuro,
hacer mi propia produccion, ;/qué recomendaria yo, en donde meterme, en donde estar, en

doénde puedo crecer, ser una esponja, me entiende?

LESTER:

Yo, realmente, es que no conozco mucho las opciones que tendrias en Puerto Rico... Pero lo
que le puedo decir a los editores, a los que estudian edicién, que conocer un software no te
hace editor. No, no, no es que, no... Como s¢ de Final Cut o como sé Da Vinci, eso no te hace
editor. Antes, se editaba como si estuvieras haciendo zapatos. Cortando, pegando con scotch,

y ese es el principio del cine. El cine es cortar, cortar y pegar. A lo mejor, ser diestro con



CapCut, con Final Cut, con cualquiera de los programas estd bueno para muchas cosas, sobre
todo para publicidad. Pero para cine, contar una historia, tener el pulso de cuanto debe durar
el plano, porque lo corto aqui o alla, y leer libros de teoria de montaje, que es muy
importante. Es que, veo muchas tendencias en los jovenes a que cortan, cortan, cortan, y no lo
entiendes, no entiendes el didlogo. Hay principios basicos que el editor tiene que determinar.
El eje de mirada, para donde miro, de donde recibo esa mirada y a donde la envio, como las
personas se comunican en pantalla. Eso... Y eso lo van a tener en los libros de teoria de
montaje. Es mi obsesion, fue lo que estudié. Yo primero fui montador, y lo amo. Cada vez
que viene un erudito: “No, porque aqui mira la disonancia, y aqui sale una estrellita”. Eso no
importa. Todo eso es postproduccion, eso se hace cuando ya la pelicula esta montada. Para
montar una pelicula: tiempo del plano, intencidn de la secuencia, y un feeling ahi que tienes
que tener a donde acercarte. Pa- pa- padre no lo sé, porque ojald supiera a donde acercarme
pa' acercarme también yo, y entregar curriculos y quedarme a vivir en tu isla que me

encantaba. Si te enteras me pasas un mail.



