Cafecito con Tessa Mars (2024)

Lugar: Universidad de Puerto Rico Recinto de Rio Piedras
Moderadora: Glorisabel Santos Santos

Traduccioén: Alejandro Alvarez Nieves

Introduccion

GLORISABEL:

Buenos dias. Bienvenidos a todos, todas y todes. Nacida en Ponce, en 1985, en Puerto
Principe, Haiti, Tessa Mars es una artista visual cuyo trabajo presenta sus esfuerzos por
reconectar con una perspectiva haitiana del mundo. Investiga el legado de la revolucion
haitiana en cuanto a nuestras comprensiones contemporaneas de resistencia, supervivencia,
adaptabilidad y creacion. Esté interesada en la espiritualidad que la acompana a través de
diversos viajes en suelo haitiano y en el extranjero, y quiere explorar el papel de las mujeres
en narrar y transmitir el conocimiento y las habilidades en el corazon de la construccion de la
identidad comunal. Su flujo creativo se inspira en mitos y leyendas haitianos, en los
acontecimientos cotidianos de la sociedad haitiana, en sus familiares y en su propia
experiencia como mujer haitiana y migrante. Las obras recientes de Tessa Mars —que
abarcan pinturas, piezas de audio y objetos de papel maché— se esfuerzan por localizar un
espacio espiritual de migracion, enfatizando las conexiones con la tierra y el concepto de
pertinencia. Reintroduce la nocion de viaje en un continuo que vincula a los primeros
habitantes de los territorios con los recién llegados que los atraviesan. Al hacerlo, Tessa
pretende reafirmar la universalidad y la atemporalidad de las experiencias compartidas,
ofreciendo visiones de futuros posibles mas serenos a través de su arte. Tessa Mars, que
actualmente reside en Puerto Rico, contintia cautivando al pueblo con sus exploraciones
visualmente impresionantes y que invitan a la reflexion de la cultura y la identidad haitiana.
Sus exposiciones mas recientes han sido Your Presence Does Not Escape Me [Tu presencia
no se me escapa] en la Tijuana Gallery en Londres, Inglaterra y On Sovereign Elements [En
elementos soberanos] en la Slow Art Foundation en Filadelfia, Estados Unidos. Realizo su
residencia como alumna de la Escuela Holandesa Rijksacademie Van Veldende, en
Amsterdam, de 2020 a 2022. Ademas, ha participado de las renombradas bienales de Venecia

en 2011 y Berlin en 2018 hasta las ediciones 54" y 10%, respectivamente. Tu trabajo desafia



las narrativas historicas convencionales sobre Haiti, al ofrecer nuevas perspectivas y
reinterpretaciones de tu historia. ;Como crees que tu arte puede influir en la forma en que se
percibe la contribucion de Haiti a la historia mundial y en la desmitificacion de estereotipos

negativos?

TESSA:

Hola a todos. Gracias por estar aqui. Y, una vez mas, me alegro de conocerte, Glorisabel. Mi
primera preocupacion, sinceramente, es reentablar, en primer lugar, como haitiana, las
conversaciones que se estan llevando a cabo dentro de la isla. La Revolucion Haitiana es un
acontecimiento que tiene un impacto generalizado en nuestra sociedad, donde conversaciones
como esta siempre estan presentes en nuestra vida cotidiana. Me crie pensando en la
revolucion, pensando en lo que significa luchar por la autonomia, por la independencia, pero
también en estar dispuesta a tomar las armas y luego empezar a construir una sociedad que se
ajuste a tu vision de quiénes somos como pueblo. Y lo que descubri, a lo largo de mi vida, es
que habia una especie de... muchas paradojas en lo que respecta a la vida contemporanea que
vivimos Yy la historia que aprendemos, pues a menudo se habla de grandes fechas y grandes
acontecimientos y de figuras heroicas del pasado, como si la revolucion en si misma se hubiera
detenido ahi. Y no hay conexion con lo que estamos viviendo ahora mismo. Y yo queria, en
primer lugar, preguntarme qué significa estar apegada a esta historia. ;Qué impacto puede tener
en mi vida, ahora mismo, como mujer haitiana? Pero también, las conversaciones que... Hablar
de las formas en que las herramientas que se crearon en 1804 atn pueden ayudarnos ahora a
desarrollar una vida mejor para nosotros mismos, y conectar realmente con esta idea de que
una revolucidon no es un acontecimiento que se detiene en el tiempo, sino algo que tiene
repercusiones a lo largo de toda la linea. Para mi, de esta manera, la Revolucion Haitiana sigue
ocurriendo en este momento, al igual que probablemente todas las revoluciones por todo el

mundo.

Tessalines: identidad y cultura

GLORISABEL:



Gracias por compartir esto. El arte contemporaneo en Haiti desempefia un papel crucial en la
preservacion y reinvencion de las tradiciones culturales. ;Como integras la historia, la

identidad y las experiencias contemporaneas del pueblo haitiano en tu trabajo artistico?

TESSA:

Una de las obras por las que soy mas conocida se centra en torno a una figura de “alter ego”
que he creado. Este “alter ego” se llama Tessalines. Es una especie de version gueer de una
figura... el padre de la Revolucion Haitiana, que se llama Dessalines. Asi que simplemente
tomé mi nombre y lo fusioné con el suyo. Para mi, se trataba, en primer lugar, de introducirme
en la historia. Ver qué significa estar en esa posicion de poder, y también de libertad, porque,
al ser el padre de la revolucion, tiene el control absoluto sobre el futuro de la nacion, por asi
decirlo. Y qué significa habitar esa piel, queerizarla, hacerla... cambiar de género y asumir esta
postura de poder moverme en todas las direcciones y lo que eso podria generar en cuanto a
conversacion. Pero antes de que fuera un patio de juego para mi, la conversacion politica de la
época se dividia en torno a con cual héroe te identificabas. Asi que, habia un grupo politico
llamado Los Hijos de Dessalines. Y mi curiosidad era: ;qué significa realmente ser hijo de esta
persona, de este personaje? Pero, en el fondo, ;cudles eran los valores que se hacian viables
mas allé del tipo de separacion que esto traia internamente a la sociedad? Porque también tiene
peso cuando dices: “Creo en esto; creo en aquello”. Tenian sus propios valores y agenda
politica, y a menudo, se trataba de si dirigian su mirada hacia dentro o hacia fuera. Y yo solo
intentaba tomar en cuenta este elemento de nuestra historia por mi misma. Asi que, retomando
tu pregunta, me parecia inevitable abordar estas cuestiones antes que cualquier otra cosa,
porque el arte es, ante todo, construirme a mi misma como persona. Y resulta que soy haitiana,

asi que, tengo que tener en cuenta este elemento de la cultura.

“Tout monde c’est monde”

GLORISABEL:



Dada la rica historia de Haiti y su compleja relacion con la Revolucion Haitiana, ;como crees
que tu arte contribuye a preservar y reinterpretar la identidad nacional haitiana, especialmente

en términos de lucha por la libertad y la autodeterminacion?

TESSA:

Hace un par de afios, lei un libro que se convertiria en uno de los principales textos con los que
me involucraria en lo que respecta a la historia de Haiti. Es un texto de un historiador haitiano
llamado Jean Casimir. Se titula [en inglés] Los haitianos: una historia descolonial. Y una de
las primeras cosas que escribe en este texto es lo importante que es mirar la historia de Haiti
con una mirada haitiana, con valores haitianos. Y asi, uno de los primeros valores que menciona
es “tout monde c’est monde”, que significa algo como “todo el mundo es una persona”. Todo
el mundo es una persona. Es dificil traducir esto al espafiol, pero “tout monde c’est monde” es
laraiz de aquello por lo que luchas. Luchas por esta revolucion porque nosotros, como personas

negras, como personas que han sido esclavizadas, también somos personas.

Si. En mi caso, me crie con la idea de “tout monde c’est monde”. Me crie sabiendo que todo el
mundo es una persona. Pero luego, es distinto cuando entiendes lo que significa en términos de
la historia que te han ensefiado sobre la revolucion como una lucha. No se trata solo de tomar
las armas y luchar contra un enemigo. También es ideologico. También se trata de —habiendo
dicho “fout monde c’est monde®™— ;cdmo construyes tu sociedad?;Cémo entiendes las
relaciones de poder, de quién estd al mando, de como organizas tus unidades familiares? Al
involucrarme con la revolucidn haitiana y la historia de Haiti, desde este punto de vista, empecé
a comprender mejor por qué nuestra sociedad era como era. Y, en parte, desde el principio, el
Estado que se cred no era mas que una repeticion del Estado colonial. Asi que, todos esos
héroes de los que se oye hablar, todos los primeros presidentes, reforzaban un patréon o una
forma de organizar la sociedad que se basaba en la opresion de una clase de personas. Es
interesante, porque entonces, en Haiti, habia una poblaciéon enorme que aprendid a burlar al
Estado. Y es algo que todavia se ve hoy en dia. Como buen haitiano, tienes que tener la
habilidad de saber como ir mas alla del Estado y hacer lo que tienes que hacer. Asi que
alimentaras a tu familia, cultivaras la tierra y, en la medida de lo posible, dejaras de lado al
Estado y darle la vuelta. Y esta es un mecanismo que ha funcionado durante mucho tiempo.
Nos ha sido util al principio, y creo que probablemente siga siendo el camino a seguir ahora,

porque el Estado-nacioén nunca ha sido algo a lo que aspirar. Pero entonces, ;como se lleva eso



a una comprension contemporanea ahora, ya que no se habla de ello? No se habla de ello. No
es la narrativa que se promueve, pero es la narrativa con la que es importante comprometerse.
Como artista, creo que ahi es donde mi voz puede ser mas util. Se trata de plantear estas

conversaciones y sugerir que hay mas cosas que investigar y mas cosas que tener en cuenta.

GLORISABEL:
La didspora haitiana es un fendmeno significativo que ha moldeado la identidad y la
experiencia haitiana. ;Como crees que tu arte refleja esta conexion emocional y espiritual con

la tierra natal y como contribuye a mantenerla viva en la diaspora haitiana?

TESSA:

Pues, cuando empecé a trabajar en esto, siempre me interesé inmediatamente no solo la
experiencia de los haitianos que vivian en la isla, sino también como se desplazaban por el
mundo y como se manifestaba esta expresion de “haitianidad” fuera de las fronteras. Por eso,
durante mucho tiempo, hablaba de esta experiencia desde el punto de vista de alguien que no
la habia vivido en primera persona. Pero en 2020, cuando tuve que abandonar la isla —y no
he vuelto desde entonces—, empecé a comprender lo que realmente significaban las cosas de
las que hablaba antes. Vivir esta experiencia como diaspora y tener que lidiar con cosas como
encontrar tu comunidad en un espacio donde quiza muy pocas personas se parecen a ti.
(Cuales son las herramientas que mi cultura me ha inculcado para lidiar con cosas asi? Creo
que... Que el punto de vista mas importante... interesante con el que pude comprometerme fue
reconectar con la historia del Caribe y también entender este espacio como un espacio de
conexion y movimiento, al contrario de como creci, con fronteras, islas que son cosas
separadas que no estan relacionadas entre si. Y luego, extrapolarlo al mundo entero. Por lo
tanto, es natural, es normal moverse en este espacio, pero es natural y normal moverse a todas
partes, en realidad, seglin sea necesario. Asi que, para mi, se trata de una conexion con la
tierra, pero una conexion que es con la tierra y con el tiempo. Y como... ;Como se puede
construir esta conexion con todos los espacios por los que te mueves? No importa si estas en
la Reptiblica Dominicana, si estas aqui en Puerto Rico, si estas en Chile, donde hay una gran
comunidad haitiana, pero, mas alla de los haitianos, todos los que viven experiencias
diasporicas. Se trata de construir, durante el tiempo que estés en ese lugar, una conexion con
la tierra y con la historia, con la administracion de la tierra, con las personas que vivian en ese

espacio antes que tu, y como puedes vincularte a su experiencia y sus conocimientos.



Entonces, tal vez, alejarte mas, pero vivir una vida més auténtica, conectada con el lugar
donde estas. Asi que creo que es un pequefio cambio para mi, en términos de como se piensa
sobre la migracion y también en términos de la legitimidad de las fronteras. ;Qué es
realmente una frontera? ;Cémo puede detener el tiempo? ;Coémo puede detener el
movimiento de la Tierra? No representa nada. Por lo tanto, deberias ir sin duda alguna a
donde necesites estar. La experiencia haitiana, en este sentido, es la de todos los migrantes de

todas partes.

GLORISABEL:
(Como crees que tu trabajo estd influyendo en la representacion de la mujer afrocaribefia en

el arte contemporaneo, tanto a nivel local como internacional?

TESSA:

Bueno, en primer lugar, espero que personas de todo el mundo, mujeres o personas que viven
experiencias como mujeres en el mundo, puedan identificarse con la historia que cuento. Y
creo que es importante que se cuenten cada vez mas historias desde esta perspectiva.
“Afrocaribefio” no es necesariamente una expresion que yo utilice para referirme a mi misma,
pero creo que es un hecho historico de Haiti y la conexion con la negritud. Pero para mi es
importante que haya tantas historias como sea posible. Y asi es también como conecto con
artistas de todo el mundo: a través de sus historias, del trabajo que comparten y de como
comunican sus experiencias. Algunas de las obras mas poderosas que he visto son de mujeres
y personas queer del Caribe. Y creo que quiero aportar mi perspectiva, mi experiencia como
mujer haitiana. Asi que espero que la gente se identifique con ella. De hecho, s¢€ que lo hacen.
[Rie] Pero creo que es importante que se escuchen nuestras voces, porque a menudo se han
invisibilizado. Y creo que estamos hablando, como hemos mencionado antes, de que hay
otras... Cada vez hay mas mujeres haitianas en las artes, en Haiti. Pero solo se oye hablar de un

par de ellas, y creo que ese es realmente el problema.

GLORISABEL:

Las estas representando. Eres inspiracion. Como te dije, te comparti ahorita, en tu trabajo, yo
creo que es bien importante también la oralidad, la recuperacion de la historia de tus ancestres.
Te pregunto, ;como ha sido esa dindmica de recibir ese conocimiento de tus abuelas, de tu

abuela, de tu mama4, de todas esas personas que se han enriquecido de las pasadas generaciones?



TESSA:

Hay un componente espiritual bien abarcador en mi trabajo. Y como dijiste, ha venido de mis
abuelas y de esta tradicion oral tan rica que me han transmitido. Pero también ha venido de mi
mama, y su propia busqueda por su propia necesidad de conexion. Y se asegurd de que la
acompanara durante su investigacion y cuando iba a conocer a mis mayores y estuve en
conversaciones que no tenia manera de entender, pero que, sin embargo, se quedaron conmigo.
Que habia algo ahi que era muy significativo y poderoso que es el explorar. Y cuando creci y
me volvi adulta, senti la necesidad de recorrer los pasos que mi madre ya habia tomado, y que
me habia llevado con ella... Y de llevarlo mas alld y de entenderlo para mi misma como adulta.
Y es mi esperanza, al menos cuando hago trabajo...No es una esperanza, es intencional que
trate de conectarme con algo que, tal vez, se siente un poco incomodo o extrafio. Es porque,
para mi, esa es la textura de la vida: saber que hay otra dimension aparte de todo lo que ves, de
las conexiones humanas y las conexiones con la naturaleza. Y recientemente, he hablado
mucho sobre el espacio que se representa en mi trabajo como un espacio espiritual. Y si quiero
volver a la idea de como pienso en la migracion, para mi, este espacio es un espacio interno
que nos conecta a todos. Asi que, tienes, en este espacio, un legado de conocimiento que fue
dejado para ti por tus ancestros. Entonces, no importa donde estés en el mundo, puedes
conectarte a este espacio. Asi que, todo lo que ves en la pintura pertenece a este mundo

imaginario que estoy construyendo.

La vegetacion y el arte

GLORISABEL:
(Cuadl es el papel de las plantas y la vida silvestre nativa en tus pinturas y como contribuyen a

la narrativa que intentas expresar?

TESSA:

Cuando empecé¢ a pintar, a menudo el fondo era solo un espacio en blanco o un color. A
medida que mis ideas fueron tomando forma, empecé a representar mas elementos naturales.
Algo que se hizo muy presente es este espacio que es casi como un pantano. Y el pantano
para mi es un lugar donde la vida y la muerte se encuentran en un interesante equilibrio. Me
trae ideas de la matrice... la matriz. Por eso, en mis pinturas, a menudo se encuentran cuerpos

de agua y elementos vegetales, que no son necesariamente lujosos o verdes, pero que



representan elementos de la presencia de la naturaleza y también de una dimension espiritual
de la naturaleza. A veces, esto crea un espacio muy incomodo. La gente se pregunta: “;Pero
donde estd esto?”. Y, en realidad, creo que estos espacios son lugares con los que una se
encuentra realmente. En los tltimos cuatro dias, tres dias, he estado en la parte occidental de
Puerto Rico, visitando espacios naturales protegidos, y al recorrer estos lugares, pienso:
“;Vaya, pero esto es mi pintura! Este es exactamente el lugar que aspiro a representar”. Es un
espacio en el que creo que los seres humanos pueden recuperar una dimensién mas natural

del mundo y tomar la proporcion de las cosas, la medida de las cosas.

El color de las pieles

GLORISABEL:

Estéas hablando de esta serie que se esta presentando aqui de los pantanos, etcétera. Tienes una
paleta de colores bien... Diferente, una estética diferente a lo que se ha establecido como arte
haitiano, que horita también hablamos sobre ello. Creo que tu obra rompe con todo lo que
cualquier espectador ha visto antes, como los pintores que estaban para los afios 40, el
surrealismo y todo eso. Es una estética, como vuelvo y repito, bien distinta. ;Cémo...? ;Cual
fue tu proceso para poder definir esta paleta de colores y demds elementos que vemos en tu

trabajo, que son bastante distintivos?

TESSA:

Bueno, para esta ultima serie de pinturas, en particular, creo que buscaba crear un estado de
animo. Queria un estado de &nimo especifico, y para mi se trataba de como representar un
tiempo que no se puede identificar. ;Es el amanecer o el atardecer? ;Es de dia o de noche, tal
vez? Y asi, desde el principio, no creo que fuera realmente importante pintar con “colores de
personas”. Quiero decir que es importante mencionarlo porque a veces es una pregunta que
vuelve a surgir en relacion con la representacion de la negrura. Y para mi, todos mis personajes
son negros, y no necesitan tener un color de piel para significar eso. Se trata de algo mas que
la piel, se trata de algo mas que los rasgos faciales, aunque eso es un buen indicador. Pero asi
es como siempre ha sido mi enfoque del color. A veces es simbdlico, pero se trata mas bien de
sentimientos y estados de 4nimo. Y, sin duda, ha habido un cambio recientemente cuando me
fui de Haiti, donde sentia... Sin duda, mi respuesta, por ejemplo, pasé cuatro afios en los Paises

Bajos, y también es una respuesta al entorno alli. Pero, antes que nada, era la necesidad de



poder jugar con la percepcion, y la percepcion del tiempo en particular. A veces echo de menos
los colores vivos, y €so supone un reto para mi. Es un reto muy basico para los pintores: como
reintroducir ciertos colores o cierta... pasion en la obra. Pero eso es algo que tendra que resolver

mi yo futuro.

Vulnerabilidad de la desnudez
GLORISABEL:

(Como utilizas la desnudez y los fondos monocromaticos para transmitir tus mensajes y

explorar los temas de lucha y libertad personal con un contexto postcolonial?

TESSA:

Bueno, la desnudez... En mis pinturas, en su mayoria, los tnicos personajes desnudos han sido
yo mismo y mi personaje “alter ego”. La mayoria de las personas que he pintado iban vestidas.
Por eso, creo que la desnudez es muy... esta limitada a una cierta idea de vulnerabilidad que
me atribuyo a mi misma, pero no a otras personas. Simplemente en el sentido de no querer
hablar de experiencias que no son mias y no querer hablar de la interioridad de los demas, de
la que no sé nada. Asi que, al mismo tiempo, la desnudez es... es casi como una mascara de
carnaval, porque el personaje aqui, por ejemplo, tiene la piel con un patréon y cuernos. Por lo
tanto, el personaje estd desnudo, pero al mismo tiempo no lo estd. Porque es vulnerable, pero
no estd indefenso... de-fen-so... Tiene armas... de otra indole. Creo que, en este sentido, la
desnudez también tiene que ver con lo poco importante que es, y con lo mucho que enganas al
revelar en un momento dado, y no tiene que ver con mostrar la piel o partes del cuerpo. Y asi

es como yo lo veo. Seguro que hay mas cosas que decir. Pero si, esa es mi propia interpretacion.

Arte y justicia social

GLORISABEL:

Ultima pregunta. .. El arte puede ser una poderosa herramienta para la transformacién social
y la construccion de una comunidad mas inclusiva. ;Coémo has utilizado tu arte para generar
conciencia, fomentar el didlogo y promover el cambio positivo en la sociedad haitiana,

especialmente en términos de justicia social y reconciliacion?



TESSA:

Para responder a esta pregunta, voy a partir, tal vez, de esta practica artistica que ves, en la que
pienso mucho en los objetos que hago o las imagenes que creo, casi como una forma de terapia
e investigacion que son personales para mi. Y luego, se tratard de como lo aplico en la vida
real, en la vida que esta fuera del lienzo, fuera del estudio. Una de las cosas que son importantes
para mi es, en realidad, como compartir lo que he aprendido con otros jovenes artistas que
quiza no tengan los mismos privilegios que yo he tenido. Porque ahora mismo, por ejemplo,
no hay ninguna escuela de arte en Haiti. Entonces, ;como comparto los recursos? ;Como
comparto o contribuyo a crear espacios donde la gente pueda hablar de sus experiencias? Tuve
la suerte, después del terremoto, de contar con el apoyo de Le Centre d’Art en Haiti, una
institucion que existe desde hace mucho tiempo y que cuenta con una de las mayores
colecciones de arte haitiano, pero que también es un espacio de aprendizaje. Siempre han sido
muy amables al aceptar iniciativas de artistas que quieren proponer el uso del espacio de una u
otra manera. Ademas, una de las cosas en las que estoy trabajando actualmente, y que esta
relacionada con la cuestion de la historia, es que la mayoria de los libros que se producen para
nifios son elaborados por esta institucion, que es una institucion cristiana, fundada también por
los franceses. Por lo tanto, el contenido de lo que se aprende en los libros de historia es a
menudo muy cuestionable y presenta una perspectiva muy colonial, incluso sobre la propia
Revolucion Haitiana. Y a veces, en la descripcion de las personas, de quiénes son y de las
cualidades que tienen, todo ese “taino ingenuo”, que era “débil”. Ya sabes, siempre se habla de
debilidad, y la revolucion real es casi como “ocurrid por accidente. Ocurrid porque estaba
ocurriendo la Revolucion Francesa”. Por lo tanto, creo que una de las cosas que mas me
preocupan es como ayudar a cambiar la forma en que contamos esta historia a los nifios muy

pequefios, y asi es como contribuyo al cambio social en el pais.

GLORISABEL:

Eso es bien importante, la nifiez. Aqui mismo en Puerto Rico, también tenemos el problema de
que los afrodescendientes practicamente estamos también invisibilizados en los libros de
historia. Asi que, inclusive, hace un afio se estuvo discutiendo sobre un curriculo educativo.Asi
que, gracias por compartir tus experiencias. Ahora vamos a pasar a la sesion de preguntas del

publico.



La despedida inesperada

PERSONA 1:

(Como el dejar tu pais ha afectado tu arte y tus métodos?

TESSA:

Bueno, creo que, en primer lugar, irme me afecté a mi como persona. Hay... historias
familiares, y la historia de mi familia era que nos queddbamos. Somos gente que se
queda. Cuando viajé a los Paises Bajos, fue solo para un programa, que se suponia que iba a
durar un afio. Pero entonces, en un momento dado, el presidente fue asesinado y las cosas
empeoraron. Y mi padre, lo que me sorprendid6 mucho, me dijo: “No vuelvas”. Asi que tuve
que replantearme toda mi identidad y lo que significa ahora que no estoy donde se supone que
deberia estar. Asi que, me cuestiono esta idea de lo que se supone que significa. Y esta es la
primera forma en la que ha afectado a mi trabajo. De hecho, tuve que pensar realmente en lo
que estaba diciendo. Y creo que una de las primeras herramientas que encontré fue una pequena
nana, cuando llegué a los Paises Bajos. Era una cancidon que mi madre solia cantarme. Pero
encontré esta version en la que se menciona al pueblo holandés en la cancion. Y la idea de la
cancion es que, ya sabes... “Duerme, nifio... Si no duermes, ya sabes, te pasaran cosas malas”.
Pero luego, en un momento dado, dice: “Fui al rio y fui al mar y vi a un holandés talando un
arbol”. Y mientras el holandés talaba el arbol, el arbol le devolvia el hachazo al holandés. De
alguna manera, esta cancion adquirié un significado muy importante en mi vida. En términos
de justicia, ya sabes, que al final llega. Pero también esta idea de que, en realidad, las personas
que crearon esta cancidon, mis antepasados, por asi decirlo, tienen conocimiento de la
“holandidad”. Y probablemente tienen conocimiento de todas las personas del mundo. Por lo
tanto, este conocimiento también es para que yo lo encuentre, lo haga mio y contribuya a ¢l en
el futuro. Lo que tengo que decir sobre la identidad holandesa quedara como legado para las
futuras generaciones haitianas, pero también para generaciones de personas de todo el mundo.
Asi es como me ha afectado, en términos de lo que creo que puedo aportar, lo que quiero decir.
He estado pensando en un mapa haitiano del mundo. ;Qué significa eso? Porque los haitianos,
y todos los que tenemos experiencias migratorias, construimos conocimiento a partir de estas
experiencias. Al principio, obtenia informacidon sobre como es vivir en Pedernales como
haitiano en la Republica Dominicana a través de WhatsApp. Porque ahi se filmo6 un pequefio
video de interacciones con una persona dominicana. O este otro en Chile te dice que aqui es

donde compras la comida. Y asi se construyo6 una especie de mundo de experiencias haitianas.



Y también, como te conectas con, no s¢, alguien de Burkina Faso que terminé en Chile con una
persona haitiana también. Asi que el mapa también muestra como te conectas con personas de

todo el mundo en estos lugares alrededor del mundo.

Incomodidad que provoca pensamiento
PERSONA 2:

Mi pregunta es, ;como describirias el mundo que ti creas en tu arte?

TESSA:

(El mundo? Bueno... Cuando la gente ve mi trabajo, quiero que se sienta un poco inquieta, a
veces. Creo que, tal vez, un poco incomoda. ;Y por qué? Porque creo que, en esa incomodidad,
uno tiene que desafiarse a si mismo para comprender qué es lo que le hace sentir incomodo.
(Qué es lo que conecta tal vez con experiencias que me han dejado una sensacion
incomoda? ;Qué es, por ejemplo, en ciertos momentos... También se trata de referencias,
(sabes? ;Qué hay en mi cultura que parece banal, pero que para otros se conecta con el diablo
o con todo tipo de ensefianzas que resultan incomodas? Por eso, en los espacios que creo,
definitivamente pongo algo... espiritual... Utilizo mucho esa palabra, pero es un espacio de
posibilidades, y me gusta pensar en ¢l como el espacio en el rabillo del ojo, en el que sientes
que, con cualquier pequefio paso que des, vas a ir a otra dimension. Es como un espacio que se
superpone dondequiera que estés. Asi que, si pintara este salon, verias otra capa del salon. Es

otra forma de ver las cosas, y asi es como me gusta pensar en ello.

Temporalidad de las obras

VICTOR:

Referente a ese espacio, mencionaste que, en algunas de tus pinturas, intentas mezclar cual
momento del dia es, el sentido del tiempo... Pero también, creo que cuando veo tus pinturas,
en particular las mas recientes, también entiendo que el sentido del tiempo en términos de
pasado, presente y futuro estd mezclado. Y sé que es un espacio interior o un espacio paralelo,
como mencionaste, a los espacios fisicos, pero ;cuando estan estos espacios sucediendo? No

S€ si...



TESSA:

Si, no... Yo diria lo mismo. Que no hay pasado, presente ni futuro. Esta relacionado con la idea
de que la Revolucion Haitiana esta ocurriendo ahora mismo. Y supongo que puedo compartir
contigo otra cancion que me lo dejo muy claro, por ejemplo. Hubo un momento clave en la
Revolucion Haitiana: una ceremonia vudu. El lider de la ceremonia se llamaba Boukman. Hay
una cancion en la que se llama a Boukman y se le dice: “Te estoy llamando, pero no intento
impedir que cumplas tu misiéon”. Por lo tanto, la misiéon puede ser algo que ya ha sucedido.
Pero al llamarlo ahora, se le estd diciendo: “Por favor, CONTINUA haciendo lo que estds
haciendo”. Es eso... Todo ocurre al mismo tiempo. Y me gusta pensar que va mas alla incluso
de larevolucion. A los tainos que vivian alli y a lo que estaba sucediendo antes en ese momento.
Incluso en una linea temporal geoldgica en la que las masas continentales se unen y empujan,
y los volcanes y todo lo que esta sucediendo ahora, y que tiene un efecto en nosotros en este

momento.

El proceso creativo

PERSONA 3:
Hola. Solo queria preguntarte si tienes algiin proceso creativo particular, o quizas, ;qué haces,
cuando te quedas sin creatividad, para recuperarse de eso? ;Tienes algin consejo para los

artistas que, tal vez, estan pasando por eso ahora mismo?

TESSA:

Creo que a veces me quedo sin energia, no necesariamente sin creatividad. Creo que, tal vez al
principio de mi carrera, encontraba una idea y decia: “jOh, esto es genial!”. Y luego pensaba:
“;Dios mio! Nunca volver¢ a tener una idea tan buena”. Pero, con el paso del tiempo, entiendo
cada vez mejor lo que quiero decir y me doy cuenta de que es tan infinito como esta
conversacion que estamos teniendo. Puede continuar para siempre. Pero soy una persona muy
lenta en términos de productividad. Me gusta tomarme mi tiempo. Ademas, creo que tengo una
cantidad limitada de energia que puedo dedicar a cualquier tipo de accidon, también a cualquier
tipo de interaccion social. Por lo tanto, trabajo, en realidad, en ciclos de intensa productividad
y luego nada. Y mi proceso de aprendizaje ha consistido en aceptar estos momentos de vacio
en los que puedes sentirte ansioso. “jOh, no pasa nada! ;Sigo siendo artista?”. Da igual... Pero

si, he aprendido a ir mas alld y a convertirlo en una parte integral del proceso creativo. Asi que,



en definitiva, el consejo es que tienes que aceptarlo y ser consciente de lo que sientes en tu

cuerpo también. Y si, sigue haciendo lo que sientes.

Respuestas cariberias a una misma historia

PERSONA 4:

jHola, Tessa! Mencionaste que hiciste esta conexion antes entre tu trabajo y estos espacios que
has visitado en el suroeste, recientemente. Y me preguntaba si, o sea, si ya... Yo sé que no has
pasado tanto tiempo en Puerto Rico todavia, pero me preguntaba si ya podias hablar de las

formas en que tu tiempo aqui ha influido en tu trabajo o de lo que te ha hecho pensar.

TESSA:

Bueno, vine a Puerto Rico porque creo que es importante tener experiencias reales y tangibles
de diferentes lugares del Caribe. Si no, no hay conexion, o lo que sabes es limitado. La vision
que tienes es limitada. Asi que lo que creia saber sobre Puerto Rico no era nada, en realidad no
sabia nada. Y lo que me interesa es como historias similares pueden dar lugar a diferentes
formas de sobrevivir, diferentes formas de resistencia, y también como estas formas se estdn
manifestando en la actualidad. Porque, aunque nos encontremos en momentos diferentes de
nuestro desarrollo como naciones o lo que sea, en realidad nos enfrentamos a muchas de las
mismas... Es la misma lucha, es la misma lucha contra, a menudo, el mismo oponente, por asi
decirlo... No importa lo que pueda significar “oponente”. Y creo que, por ahora, estoy
sopesando lo que los propios puertorriquefios tienen que decirme sobre como es una lucha, qué
significa y las herramientas para llevarla a cabo. Asi que todavia no estoy en condiciones de
analizar o ver como integrarlo en algo. Siento que aiin no he entendido del todo lo que estoy
viendo. Y, de hecho, al dejar a alguien, veo... He visitado el suroeste, hoy vengo desde el
suroeste hasta aqui, a este espacio... Asi que, conectar con la tierra de esta manera también me
aporta mas informacion y mas puntos de vista que considerar sobre lo que es realmente esta
experiencia. Y he tenido mucha suerte hasta ahora, pero creo que también es una cuestion de
elecciones. He podido visitar Aruba, por ejemplo, diferentes paises, hablar diferentes idiomas
y hablar de diferentes formas de ser caribefio. Y espero que, en mi vida, tal vez, pueda sintetizar
algo significativo. Pero, hasta ahora, lo que he descubierto que es clave son los encuentros
reales con los demas y también escuchar. Y es muy practico, en el sentido de que no me siento

coémoda hablando espafiol, porque entonces escucho lo que la gente tiene que decir. Asi que es



un trabajo en progreso. Es un trabajo en progreso. Y siento que por ahi viene y... Por ahora,
solo estoy absorbiendo todo, desde la literatura hasta la musica, y cdmo mover mi cuerpo en

Puerto Rico.

Encontrando su ruta desde la raiz
NADJAH:

Bueno, pues, Tessa, yo te voy a preguntar algo aqui, porque empezamos este didlogo leyendo
un poco tu biografia, y pienso que es impresionante, verdad, como tu has ido navegando el
mundo del arte... Siendo mujer, siendo haitiana... Siendo afrodescendiente. Entonces, yo
quisiera que tu nos hablaras un poco de ese proceso, de esa navegacion... ;Como uno llega a
estos lugares? Como uno traza su propia ruta también, ;verdad? Porque hay una ruta como del
“mainstream”, ;verdad? Pero, ;como tu vas escogiendo tu propia ruta para ti llegar a esos
lugares, a esos espacios? Entonces, teniendo una audiencia tan joven, donde la mayoria son
mujeres, quisiera que nos hablaras un poco de eso en tu experiencia como artista, como uno va
buscando esos espacios, definiendo cudles son las oportunidades que uno quiere y las

oportunidades que uno tal vez no quiere.

TESSA:

Bueno, supongo que aqui es donde hablo un poco sobre mi familia. Hay una especie de
tradicion intelectual en la familia, en la que mi1 bisabuelo fue uno de los primeros etnélogos de
laisla. Y es muy conocido por ser una de las primeras personas que intentd fomentar un cierto
retorno al vudu, concretamente. Asi que hay una especie de ethos en la familia... sobre la
importancia del conocimiento, que proviene de las raices, por asi decirlo. Asi que creo que las
diferentes generaciones se comprometen con ello de diferentes maneras. Esta con la escritura,
esta con la musica... Y mi camino se convirtio en el arte. Y sucedi6 mdas alld de mis
predicciones, porque pensaba que iba a ser médica. Lo que esto crea es una disposicion, al
menos por parte de tu familia, a animarte en tu propia investigacion, en tu propio camino. Y
creo que eso fue lo mas importante, porque no tenia esa presion de “tienes que saber lo que
estas haciendo ahora mismo”. Era mas bien “te apoyaremos”. ;Sabes? “Lo haremos realidad,
de alguna manera”. Asi que tuve tiempo. Creo que una de las cosas clave, al menos en mi
historia, es que algo similar le pas6 a mi madre, que tenia un camino concreto. Era secretaria,
asistente administrativa. Y cuando cumpli6 32, 33 afios, yo ya era adulta, bueno, no adulta,

pero ya era una nifia mayor. Decidié empezar a escribir. Asi que, al verla, como mujer, luchar



por eso, porque tenia que luchar, tenia que luchar. Empezo a escribir poesia, y gran parte de
ella era erotica. Y hubo una gran reaccion en contra de eso. Asi que vi eso, la vi navegando por
el espacio y también aprendiendo a defender su voz. Y eso fue un gran modelo para mi de algo
que era posible. Es posible empezar a cualquier edad. Es posible crear el espacio que quieres,

y también es posible no escuchar lo que los hombres tienen que decir.

Comienzos en la pintura
PERSONA 5:

Mi pregunta es /qué te inspird y como empezaste? ;Cudl fue tu inspiracion para empezar a

pintar?

TESSA:

iVaya! jEra tan mala en eso! Si, no recibi una educacion formal en pintura. Fui a... De hecho,
pude estudiar en Francia, en una universidad. Pero era mas teoria, aprender sobre historia,
filosofia, derecho y todo eso. Y cuando llegaban las clases practicas, el profesor nos decia:
“;Oh! Uno mas uno. ;Qué te inspira eso?”. Y, en realidad, empecé a pintar porque, en aquel
momento, era lo mas barato que podia emprender. Y también porque, si, me volvi... Si, me
volvi terca. Y, de hecho, mucha gente me dijo que quizé deberia dejarlo. Asi que, algo que ha
pasado con los afios es que miro algunos de mis primeros trabajos y digo: “jVaya! Nadie
deberia ver eso”. Pero creo que... Creo que la pintura para mi también es algo con lo que me
crie. Historia, libros de pintura... Asi que pensé que debia de ser facil, y luego no lo fue, pero

segui adelante. Es una forma extrafia, pero si. Creo que asi es como sucedidé en mi caso.

El rol del error

NADJAH:

(Hay mas preguntas? Yo tengo otra. Me gustaria saber el rol del error. Cémo ti manejas el
error, ;verdad? Como te oi hablando de: “jAy, esto me salié mal!” o “;No me gusto! jNo lo
deberia de ver nadie!”. Me gustaria que hablaras un poco de tu préctica artistica, y donde esta

el error y como lo resuelves.

TESSA:



Bueno, si. Hay muchos errores, y también mucho que aprender sobre como manejarlos. Porque,
sobre todo al principio, descubri que, en realidad, era una especie de perfeccionista... Y como
salir de eso. Porque es como... Como cuando te ensefian a pintar dentro de las lineas, y no
puedes salirte de ellas. Y yo siempre fui una estudiante muy buena, asi que, me costaba mucho
tiempo quedarme dentro de esas lineas. Entonces, ;como supero eso? Pero también, que no se
trate de pintar dentro de la linea de una manera muy material. No se trata de si pinto dentro de
los bordes o no, o de lo desordenada que soy en el lienzo. Se trata de la direccion en la que van
mis ideas. Y creo que mi forma de lidiar con los errores es con mucho humor. Y creo que eso
influyd6 mucho en como empecé a trabajar. Pensaba: “Ja, ja, ja! Qué gracioso”. Y entonces
jugaba con ello y me permitia ser lo mas ridiculo posible. Asi que mi forma de lidiar con los
errores era: “No, esto es algo gracioso. Es algo que, en realidad, dice mucho de quién soy como
persona y de como es la sociedad haitiana... ese tipo de alegria”. Y cuando vas por la calle y
ves carteles publicitarios, y todos estan pintados a mano... Y muchas veces, la gente no sabe
que el ojo debe estar al lado del otro ojo. Asi que un ojo estd ahi abajo y el otro aqui arriba,
pero eso lo hace rico y hermoso. Y si ves un error en eso, entonces estas perdiendo el sentido
de la experiencia anterior. Y si... Rara vez pinto ojos que no sean simétricos, pero solo saber

que eso contribuye a la belleza hace que me sienta bien si ocurre por accidente.

NADJAH:

Chévere. ;Alguien mas? ;Mas preguntas? Tenemos tiempo para una mas. Venga, Rafa.

Representando la colonia

RAFA:

Hola. En verdad, me encanta tu arte. Estoy asombrado. Tan pronto como llegue a casa, voy a
buscarlo todo y devorarlo. Asi que, gracias. Mi pregunta, mencionaste sobre los limites del
Estado-nacidn, ;verdad? La obsesion con el Estado nacional. Como probablemente sabes, estés
en un pais que ahora mismo es una colonia... Y donde el deseo de ser un estado nacional, o
algo mas, es central en las précticas artisticas de mucha gente... En activismo, su
escolarizacion... Asi que mi pregunta es, jcomo abordarias eso en este contexto, en este

contexto especifico?

TESSA:



Bueno, lo abordaria, pero no lo estoy abordando en absoluto... Y creo que eso es algo real. Es
una conversacion que creo que debe tener lugar aqui. Y probablemente, no s¢ lo suficiente
como para... Y ademas, no hay ninguna posicion desde la que se pueda dar lecciones a los
demas. Pero creo que... Quiero decir... Nosotros también tenemos esto. En Haiti es diferente,
porque la historia es diferente. Pero, de hecho, quien decide muchas de las cosas que suceden
en Haiti es también Estados Unidos. Y si sigues las noticias que estan sucediendo ahora,
veras al secretario de Estado declarando esto o aquello. Y dicen: “Ah, creemos que esto...
iQueremos que ustedes lo otro...!”. Pero lo que ocurre es que nosotros ya hemos decidido, y
con diferentes herramientas, lo que ellos deciden es lo que ocurre. Asi que, tal vez, el
posicionamiento sea diferente, pero seguimos lidiando con las mismas situaciones. Por eso,
investigo eso en mi trabajo. Sobre todo... Quiero decir... No lo abordo necesariamente de
forma directa, sino indirecta, en términos de cudles son los futuros posibles o como podrian
ser esos futuros. Es un trabajo de imaginacion. A veces, la gente puede pensar: “jOh! Esto no
tiene nada que ver con nuestra realidad inmediata”. Pero también creo que la solucion no es
algo que surge espontaneamente de un dia para otro. Por lo tanto, pensar... en propuestas es lo
que hago. Y tal vez, algunos de ellos luchan por el estado nacional, pero eso esta en todo el
mundo. Asi que, tienes que investigar y ver qué mas esta sucediendo. Tal vez, los otros
artistas tengan mas espacio para hablar, pero la poblacion es creativa y cosas estan
sucediendo. Tal vez, no en las artes visuales, pero quiero creer en la musica, y tal vez, en el
teatro, donde estas discusiones también estan teniendo lugar. De hecho, porque he estado,
mayormente, encontrandome con artistas e intelectuales, pensé que todos sentian lo mismo...
Como ella dijo, que si, que hay algo que investigar, pero tal vez no es asi. Tal vez, necesito
hablar con més personas que viven vidas ordinarias, y tal vez, tienen una posicion diferente
cuando se trata de los Estados Unidos. Pero, hasta ahora, los artistas que he conocido todos

decian: “Si, vamos a salir de esto”.

NADJAH:

Bueno, pues, quiero dejarles saber que afuera hay una merienda... Y les quiero agradecer a
Comedores Sociales de Puerto Rico por esa merienda. Comedores Sociales de Puerto Rico es
una organizacion sin fines de lucro que combate el hambre. Empez6 aqui en el 2011, en
nuestro recinto, en medio de un proceso huelgario. Asi que, es una merienda hecha con
mucho amor y mucha revolucion. Quiero que le demos un aplauso tanto a Tessa como a

Gloria Isabel.



